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VIAJE A PARIS EN VESPINC

by - 4

r |

Mi amigo Juan E. Sanchis, escritor y periodista, en un articulo que publica en
su blogspot sobre mi viaje, ( http:;//www.lafuentelarga.blogspot.com ) se pre-
gunta sobre los extranos vericuetos que producen en la mente humana la ne-
cesidad de viajar.

Texto v totos: Valentin Salvador Calvo

i caso tiene un poco de todo, yo entiendo que dentro de mi cabeza
existe un bombo como el de 1a loteria en el que llevan tiempo dan-
zando ideas de viajes y deseos de hacer determinadas cosas, como
cualquier ser humano. Supongo que la diferencia respecto a otras per-
sonas es que cuando una de esas ideas se asoma al orificio de salida
del bombo, y las condiciones son propicias, la atrapo y no la suelto.
Son sueiios, ilusiones que como en cuentagotas voy satisfaciendo
poco a poco.

Estamos viviendo unos aiios en los que se nos escapan. de
entre las manos, las pequeiias motos que han escrito parte de la historia

de los jovenes de las Gltimas décadas. La mayoria de ellas se relegaron
por una supuesta caducidad al rincén del olvido. Algunas siguen alli.
Otras salieron de ese reducto indiferente para ir a parar a desguaces
donde se tramitara su definitivo viaje al reciclaje en amasijo. Las
menos, las més afortunadas, disfrutan de una carifiosa atencion que les
devuelve a la luz, a sentir nuevamente el viento. Mi vieja Vespino es
una de esas, de las que han tenido suerte, una de las supervivientes,
una “made in spain” auténtica producto de la madrilefia fabrica que
apadriné Piaggio y que, por cuestiones que no entendemos muy bien,
dejo de interesar a sus mecenas.
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Mi Vespino es una GL de princi-
pios de los 80, para dotarla de alma humana
y por el tiempo que paso en el rincon del ol-
vido, durmiendo en el garaje, yo la llamo “La
Bella Dummiente”. Darle nombre facilita
nuestro didlogo. Sirve también para recordar
aaquellos que con su Vespa “Dulcinea”, de-
corada por Dali, dieron la vuelta al mundo en
79 dias. En mi caso fue mi hijo mayor Sa-
muel quien se encarg6 de rotular el nombre
en una tapita de chapa de madera que colo-
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qué sobre la cesta delantera. No lleva ningin
elemento extrano a su origen. Su escape es el
original, su motor el de serie. Unicamente
tiene ruedas y sillin de un modelo posterior.
También anadidos para la ocasion que no tie-
nen que ver con el rendimiento de la meca-
nica. Incluso el color es el original.

Hace unos meses escribi unas le-
tras en las que hablaba de mi proyecto de
viaje. nada menos que de Vall de Almonacid
(Castellon) a la ciudad de la luz, Paris, en mi

ATENCION
PENDIENTE PROLONGADA E

:‘l_‘nDERE SU VELOCIDAD

Vespino; 3.000 kilometros de ida y vuelta en
seis dias. No podia imaginar el revuelo que
iba a organizar con semejante idea. La cues-
tion es que antes del inicio de la aventura ya
fue noticia en diferentes medios de comuni-
cacion, por lo que debo reconocer que todo
aquello me abrumo. Me preguntaba una y
otra vez si era merecedor de tanta atencién
de propios y de extraiios. Durante unos dias
llegué a suffrir cierta angustia, sin pretenderlo
me habia colocado bajo una enorme losa de
responsabilidad. Ahora no habia posibilidad
de marcha atras, tenia que intentarlo en serio.
Y lo intenté.

Recibi ayuda y consejo de muchas
personas. El apoyo de familiares, comparie-
ros de “Motocicletas Clasicas de Valencia”
(www.moclava.com), del Foro de Vespinos
personalizado  por  Francesc  Gari
(http:/fforo.vespinos.com), del Motoclub de
Segorbe, de Bici Sport y hasta del ayunta-
miento de mi pueblo. En éste, en mi pueblo,
que solo cuenta con poco més de 250 habi-
tantes, se encontrd en mi aventura un motivo
mas de charla y entretenimiento. Se consti-
tuy6 incluso una contienda incruenta de dos
bandos de discusion, los que estaban seguros
de que no iba a llegar y los incondicionales
que opinaban lo contrario. Ahora estoy se-
guro que todos se alegraron del éxito. A todo
esto, mi padre, que era el agente infiltrado
entre las lineas contendientes, me informaba
a través del teléfono del discurrir de la amiga-
ble pugna. No existia indiferencia, eso me
animaria mucho.

Todo listo, equipaje, herramientas,
repuestos, depositos y garrafa de gasolina lle-
nos, documentacion, rutometro e ilusion en
niveles maximos. Dormi muy poco pero eso
ya no importaba.

Viale: a Paris en Vespino
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Descan-
sando
antes de
afrontar la
larga
noche.

A las cuatro en punto de la madru-
gada del dia 16 de Julio, mi amigo Javier Sal-
via el maestro™ y yo oimos las campanadas
del reloj de la iglesia del pueblo que Martin,
el alguacil, mantiene con cuerda y engrasado
para que no se retrase en sus sefiales horarias.
Era la hora de salir, de manera que nos en-
fundamos los cascos y en marcha. Pasada la
industrial localidad de Alcora nos despedi-
mos con un “...adios, buen viaje, ya manda-
ras noticias, no sabes lo a gusto que me iria
contigo...”, de Javier, y mi “...gracias, hasta
lavuelta... . A partir de aqui la noche, la Ves-
pino y yo y muchos, muchisimos kilémetros
por delante. Toda una incognita.

Avanzabamos rapido, mas de lo
que yo esperaba. No se trataba de algo real,
era una sensacion. La lectura en el cuentaki-
lémetros indicaba que estdbamos mante-
niendo velocidades de 37 o 38 kms/h., eso
son casi tres horas para recorrer 100 kms. A
pesar de ello el amanecer se present6 en un
suspiro, las sombras dejaron paso a image-
nes de campos verdes y montes pardos. A la
izquierda, recortado, el impresionante perfil
del Macizo del Penvagolosa. Todo funcio-
naba perfecto.

Dos rapidas paradas en Canet Lo
Roig y La Senia para saludar a amigos que
acudieron a mi encuentro, estaba decidido a
no perder ni un solo minuto de mas, me lo
tomé realmente en serio. Seguimos... Tor-
tosa, Flix, Asco. En Lleida me esperaba Fran-
cesc Gari con su esposa y Aina, su hija; ya
habia pasado el mediodia. También acudio6 a
la cita “'el equipo de apoyo”, era mi familia;
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Kitty mi esposa, mi hijo mayor Samuel, el
pequefio Pablo y nuestra amiga Maria Pilar.
Llegaron en coche arrastrando la caravana;
ellos harian las mismas rutas que yo pero por
vias mas rapidas. La Vespino tiene vetadas
las autopistas. se reservan para ella las alter-
nativas secundarias.

No era posible detener el tiempo,
de modo que buscamos una buena sombra
para una charla breve, una veloz comida y
nuevamente a la carretera. Ahora éramos dos
motos. Aina habia traido su Vespino precisa-
mente para acompanarme unos kilometros.
Al final fueron 100 las dos Vespinos rodaron
juntas los arcenes hasta llegar al pantano de
Oliana, alli metimos la de Aina en el coche
de sus padres y nos despedimos. Salvo mi fa-
milia con la que compartiria los momentos

de descanso al final de cada etapa, la de Aina
fue la (inica compaiiia que tuve en todo el
viaje, me pareci6 un instante.

Entrada en Andorra: “esto va en
serio, es muy posible hacer el vigje, ahora
ya estoy seguro de que se puede conseguir”.
En la etapa todo salio segtin lo previsto, con
un poco de retraso sobre el horario, pero
muy bien. En el paso fronterizo me detuve,
el policia que lo custodiaba me hizo el tipico
movimiento de cabeza con el que te fran-
quean la entrada. Aceleré, la moto avanzd
unos metros y de repente “... goooooo..."”
(en voz descescendente), se acab0 la gaso-
lina del segundo deposito (llevaba dos de-
positos y una garrafa de reserva con 5 litros
mas). Nada grave, claro, me par¢ a la dere-
cha, subi la GL en su caballete y con la ga-
mrafa llené uno de los depositos para poder
llegar hasta el camping Valira, como no, de
Andorra la Vella en el que ya estaba insta-
lado ‘el equipo de apoyo™.

La madrugada del dia 17, segunda
etapa, sali con el motor parado hasta la puerta
del camping. eran las 5:00 de la manana; una
hora y cuarenta minutos fue el tiempo que
costo salvar los 28 kilometros que habia hasta
lo alto del impresionante Port D 'Envalira.
Hacia afios que no pasaba por alli, sabia que
habian hecho un tinel que ahorraba tener que
llegar hasta arriba, pero los peajes no se pen-

saron para las Vespinos; “...jjvamos chica,
un ultimo esfuerzo!!, te voy a ayudar un poco
dando pedales... jjvamos...!!". Al llegar

arriba me sentia euforico: ¢no habra nadie
poraqui para darle un abrazo y decirle que lo
hemos conseguido, que “La Bella Dur-
miente” se ha comportado como una campe-
ona...?.. Me caian lagrimones como puiios
porque se me empatiaba la visera del integral
y no tenia mas remedio que llevarlo abierto,
cuanto eché de menos la efectividad del pit
loock que suelo llevar en inviemo. .. Las uni-
cas personas que encontré fueron los 6 gen-
darmes que vigilaban el acceso a Francia.
Parecian un comité de bienvenida, estaban
los seis en medio de la carretera. No puedo
imaginar lo que pensaron cuando me vieron
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llegar. Debi6 ser algo asi como: “un gargon
tres grande pour una bique tres petite”. Mi
francés es horrible, pero seguro que lo pensa-
ron. Inmediatamente me rodearon, curiosos,
y escudnifiaron cada rincon de la moto. No
por pensar que pudiese esconder algo de con-
trabando, en eso estaba yo pensando..., se-
guramente por lo quijotesco de la escena.
Uno de ellos. el mas serio, me pregunté que
qué llevaba en la bolsa de atras, le dije que
ropa, comida y otro casco, ¢l asintié con la
cabeza y contesto: “tres bien™. Al final todos
se agacharon ante el cartel que llevaba en la
parte trasera y se dieron cuenta. por el mapa
que alli aparecia. que mi intencion cra llegar
a Paris. Perdon por la expresion. el descojono
fue general... "pas posible, le gar¢on eté fi,
cette Mobilette ne peut pas arriver Pagui™.
Les dije que no era una Mobilette, que era
una Vespino made in Spain. Luego aniadi que
queria hacerles una foto... "nooo, pas posi-
ble, no foto ... “‘vale, vale, puesto fronterizo.
No es posible hacer fotos, vale...”. Al final
les di a entender que en ¢l asiento tenia sitio
para uno de ellos, que si querian podian venir
conmigo a Paris. Eso fue definitivo, debieron
pensar algo asi como que “éste esta loco de
atar” de manera que... "allez roulez”, me
dieron avio y alli se quedaron entre risas. ..
“au revoir gargons, en unos dias nos volve-
mos aver...”.

Estaba amaneciendo, habia
mucha humedad y acababa de sumergirme
en un mar de nubes que unos kilometros
atras, desde lo alto, ofrecian una imagen im-
presionante, merecio una foto. Casi al final
del rapido descenso. con bastante fresquito,
con mas lagrimones como los de antes
acompanados de una incomoda moquita,
ocurrio lo que suele ocurrir a las personas
en alguna que otra ocasion. ;Un apreton...!,
en esos momentos se convirtié en lo mas
importante del mundo, habia que hacer algo
rapidamente. Y lo hice.

Las curvas y las montafias poco a
poco quedaron atras, dejaron paso a las rec-

tas y las llanuras. No hubo novedades hasta
llegar a Toulouse, el navegador que lo tenia
metido en la sombra del fondo de la mochila
que colgaba del manillar para evitar que el
sol dificultase su lectura. me introdujo en el
corazon de la ciudad, yo le seguia en todo
lo que me decia, a ver qué opciones tenia. ..
En un par de ocasiones nos encontramos

con calles cortadas por obras. No habia pro-
blema, giraba a derecha o izquierda. intuiti-
vamente. Desde el fondo de la mochila
escuchaba aquello de “... gire cuando sea
posible... ", el aparato recalculaba y yo le
volvia a obedecer. Después de oir varias
veces la cantinela, aprovechando la parada
en un sematoro, opté por apagar la voz del p»
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Tornero de
la empresa
Gilbert.

navegador, amenazaba con darme el viaje.

Rodabamos tranquilos *“La Bella
Durmiente” y yo, todo marchaba. De re-
pente un acelerén en vacio en una recta
entre manzanos y campos de girasoles, aca-
babamos de pasar Labastide-Saint-Pierre y
era la una de mediodia. La primera sensa-
cién fue la de haber roto la correa de trans-
misién, no era eso, acabada de romperse el
eje trasero portarueda, probablemente por el
exceso de peso que llevabamos y por los
enormes alterones que colocan para que los
vehiculos reduzcan la velocidad al paso por
las poblaciones. Se trataba de una averia
complicada perono letal. En la caravana lle-
vaba un eje de repuesto tal como me acon-
sejo Francesc Gari. El “equipo de apoyo™
tardé cinco horas en llegar al punto donde
me encontraba, ya he dicho que iban por di-
ferente camino. La sorpresa fue que el eje
de repuesto era de otro modelo y tanto el
asiento del cojinete como la rosca del piiién
de bici del extremo eran mayores.

En medio del campo, a unos 70 ki-
lometros de una ciudad grande, el mundo se
me vino encima. Le dije a mi mujer:
“...Kitty, aqui termina la aventura...”. Ese
pesimismo unicamente dur6 unos minutos.
La suerte fue que pude averiguar que en Rey-
niés, en una poblacion cercana, estaba la em-
presa Gilbert de matriceria; ellos me
pudieron solucionar el problema, mecaniza-
ron el eje de repuesto en uno de sus tornos
hasta hacerlo idéntico al de mi GL, eso si, al
dia siguiente. Toda la familia trabajé en
equipo, incluso Pablo, el pequeiio, hizo las
veces de reportero grafico. La moto quedd
lista para seguir ¢l viaje pero; habiamos per-
dido 24 horas..

La tercera etapa tuvo que comen-
zar rapido, con tiempo justo. Eran las 13:00
horas del dia 18, quedaban todavia 750 ki-
l6metros y no deberia haber ningiin contra-
tiempo, tenia que llegar en Paris al dia
siguiente. La urgencia del viaje era, en pri-
mer lugar por ¢l reto de los tres dias que me
habia impuesto. Al final se consiguié a me-
dias, fueron tres jomadas. El motivo de la
segunda urgencia era que teniamos contra-
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tado en Calais un pasaje en ferry para el dia
20 por la maiana.

Sin perder un solo instante nos pu-
simos en marcha, la familia con la caravana
y “La Bella Durmiente™ y yo. Por la pre-
mura y la necesidad de aligerar peso deja-
mos las herramientas y repuestos que no
fuesen imprescindibles, nos la jugamos;
tampoco habria ya “equipo de apoyo™. Des-
pués de comprobar durante unos kilometros
que todo funcionaba correctamente nos des-
pedimos hasta el dia siguiente seguros de

que la torre Eiffel seria testigo mudo del
nuevo encuentro. No teniamos dudas de que
asi iba a ser. Y asi fue.

A pesar que cada uno de los de-
positos me daba una autonomia de casi tres
horas, daba la sensacion de que ese tiempo
era mucho mas corto, de manera que
cuando me quise dar cuenta, a 50 kms de Li-
moges, el diminuto haz de luz de la GL ya
reflejaba en las seiales de trafico, estaba
anocheciendo. Tuve que parar y ponerme la
ropa de invieno, hacia fresco. Aproveché
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para llamar a mi familia. me informaron que
ya habian pasado Orleans, que en un una
hora estarian en Paris. Me preguntaron
“;...vas a conducir toda la noche..?, dije
que si, (Qué remedio tenia?.

La noche la vencimos gracias al
navegador y la bateria suplementaria que pre-
paré para la ocasion. Viajamos por carreteras
estrechisimas. Luego a la vuelta pude disfru-
tar, a la luz del dia, de los maravillosos paisa-
jes que me perdi a la ida. Parecia que no iba
a amanecer nunca, de manera que las prime-
ras claridades fueron bien recibidas.

El amanecer frio, muy frio. A
pesar de ir con la ropa que habitualmente uso
en invierno, a pesar de encontrarme en pleno
verano, a pesar de todo, no pude evitar desear
que el sol se elevase lo antes posible. Lo pasé
realmente mal. No es cuestion de que la tem-
peratura sea muy baja, se trata del tiempo que
estas expuesto a un fresco constante, por abri-
gado que vayas el frio se va instalando y al
final te invade, te vence.

La carretera discurria por las calle-
juelas de una pequena poblacion, faltaban
menos de 100 kilometros para llegar a Orle-
ans. Entre tiritones me introduje en una ani-
mada cafeteria a tomar un café con leche y
un inevitable croissant recién hecho. El ca-
marero me dijo “...avez vous fioid?...",
“scomo dice?”’, “...epagnol?”, “si”, “¢Qué
si tiene frio?...”. Naturalmente el camarero
no podia pensar otra cosa, alli todo el mundo
andaba en sandalias, pantalon corto y cami-
seta de tirantes. Yo con mi barbour, pantalén
de invierno y pasamontaiias, no pude menos
que encogerme de hombros. ..

Sobre las 11 de la maiiana atravesé
Orleans, a su salida ya no podia mas, la
noche y la madrugada habian acabado con
mis reservas fisicas, era peligroso seguir. Du-
rante un trecho me di cuenta que me costaba
llevar a “*La Bella Durmiente” en linea recta,
incluso sin darme cuenta me desplazaba pe-
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ligrosamente a la izquierda en la calzada.
Opté por lo prudente. Junto a la carretera
habia un cementerio con miles de cruces
blancas alineadas, tenia una valla pequefia de
hormigén también blanco, como de un metro
de alto, junto a ella un cuidado césped, alli
me olvidé del mundo durante una hora.

A las 14:00 entraba por la autovia
que da acceso a Paris desde el sur, la conti-
nuacion de la N20. Sin duda el tramo maés pe-
ligroso de todo el viaje. Durante 50
kilémetros circulamos por trechos con pé-
simo o inexistente arcén, junto a un trafico
vertiginoso tipico de las grandes ciudades. La
Vespino y yo nos sentiamos insignificantes.
El primer semaforo junto a la Porte de Saint
Cloud supuso un alivio. "', Bella durmiente,
lo hemos conseguido...!!”, unos minutos
después estdbamos a los pies de la torre Eif-
fel, no sin antes pasar a hacernos una foto en
la Ruce Bois le Vent, lugar entranable para mi.

14:30. Pongo a la Vespino GL
sobre su caballete, me coloco delante de ella
y arqueo mi cuerpo un poco hacia delante
para apoyar las manos en las rodillas, la miro,

Viale a Paris €n Vespino

creo que ella me mira, ambos respiramos
hondo, yo lo hago por ella, nos dedicamos
una imperceptible sonrisa de complicidad:
“...ahora si, va estamos aqui..., ahora si
quieres, aunque no lo hagas, te puedes ave-
riar un poco, te lo has ganado”. Perdén por
la expresion: “'j;cono, le estd goteando aceite
de la caja de piiiones...!!". Nada grave, al
dia siguiente le cambié un viejo retén que
habia dicho “basta™. *‘; ;Qué bromas me gas-
tas picarona!!, tu también estas contenta... .
El resto del viaje os lo podéis
imaginar. Primera etapa de regreso la ma-
drugada del dia | de Agosto y llegada mili-
métrica a mi pueblo el dia 3 a las 21:15
horas.. El Motoclub de Segorbe organizé un
bonito recibimiento en el que colabor6 la
empresa “Jamones Garceran”, aportando
unas exquisitas lonchas de sus productos
que hicieron las delicias de los alli
presentes. A pesar de lo embotado que me
encontraba después de 16 horas de viaje
desde Andorra. pude pronunciar algunas pa-
labras de dudosa lucidez a través de la me-
gafonia instalada por el Motoclub.x_7

Paso obli-
gado por el
Museo de
Bassella.




